حدث وحديث

بقلم الياس عيسى الياس تخوض الأدبيات السياسية والإعلامية لحزب الله مواجهات كلامية متواصلة ضد أي طرح يدعو إلى الفدرالية أو اللامركزية الموسعة، تحت مبرر الحفاظ على وحدوية البلاد والدفاع عن صيغة “العيش المشترك”. غير أن متابعة هادئة للمسار العام تكشف حجم المفارقة؛ فالسلوك اليومي للحزب يكرس شكلاً كاملاً من الاستقلال المؤسسي، بل يتجاوزه نحو بناء […]

بقلم الياس عيسى الياس في حديثٍ مع ابن عمتي المقيم في طوكيو منذ أكثر من عقد، والمتزوج من يابانية، استوقفتني ملاحظة رواها بعفوية وهو يعرّفني على بيته هناك. كان يتحدث عن الاستقرار العائلي، وكيف يحتضن البيت مذبحًا بوذيًا صغيرًا لتكريم الراحلين من أجداد زوجته، وإلى جواره رفٌ خشبي لطيف من طقوس “الشينتو” لاستجلاء بركات الطبيعة.

بقلم الياس عيسى الياس من يخاطب الميدان يقول للناس بملء الصدر: اصمدوا وضحوا؛ ومن يدير الدولة والمجتمع ينشغل بسؤال آخر أكثر تعقيداً: كيف لا ينهار الجدار الداخلي؟في هذه المفارقة البسيطة والمكثفة تكثفت صورة المشهد السياسي والنفسي بين كلمتين صدرتا متزامنتين في أواخر آب/أغسطس 2026: الأولى ألقاها الأمين العام لحزب الله الشيخ نعيم قاسم في 28

بقلم الياس عيسى الياس ثمة حدود تُرسم على الخرائط بالمسطرة والقلم، وحدود أخرى تُرسم في أرواحنا ووعينا. وقلّ ما التقتا في مكان واحد كما التقتا، لسنوات طويلة، على الشريط الفاصل بين كندا والولايات المتحدة. طوال عمري، كنت أنظر إلى تلك الحدود وكأنها مجرد رسم وهمي لا وجود له في الواقع؛ مساحة مفتوحة تصل بين بلدين واقتصادين

بقلم الياس عيسى الياس حين قرأتُ تصريح محسن رضائي الصادر في 27 أغسطس 2026، لم أتوقف فقط عند ارتفاع نبرة الخطاب الإيراني، بل عند دلالة أعمق بالنسبة إلى بلادنا. من يملك حق رسم الخطوط السيادية داخل الأراضي اللبنانية؟ رضائي، الذي عيّنه المرشد مجتبى خامنئي ممثلاً له في المجلس الأعلى للأمن القومي ثم تولى أمانة المجلس بمرسوم رئاسي،

بقلم الياس عيسى الياس في هذه الأيام، لم يعد السؤال كم تملك في جيبك، بل كم سيتبقى منه حين تفتح عينيك غداً. أفكر أحياناً في ذلك الصيرفي الذي يقف عند صبيحة كل يوم في طهران، أوفي تلك الأم التي تنتظر في بيروت تحويلاً مالياً صغيراً من ابنها المغترب كي تشتري دواءها. أتساءل: هل يدرك هؤلاء حقاً

بقلم الياس عيسى الياس الزنين لا يتوقف. في الضاحية الجنوبية لبيروت، يكفي أن ترفع رأسك إلى السماء لتدرك أن سقف المكان لا يزال معلقاً على احتمال الغارة. المسيّرات الإسرائيلية، التي يسميها السكان محلياً “الزنّانة”، باتت هي من يحدد الإيقاع اليومي في أحياء حارة حريك وبئر العبد. وبالنسبة إلى الأهالي، تبدو قواعد الاشتباك اليوم أقل قابلية للتنبؤ من

بقلم الياس عيسى الياس طالما نشأنا على ثقافة تمجد الحرمان، وتعتبر العذاب واللوعة الدليل الأسمى على صدق العاطفة ونقائها. لكنني، كلما تأملت حكاية قيس بن الملوح وتوقفت عند أبياته المتألمة، يتملكني سؤال مربك يرفض أن يغادرني: هل كان قيس عاشقاً لليلى حقاً، أم كان مفتوناً بالصورة المثالية التي صنعها عنها وعن نفسه في هذه المأساة؟ حين نعود إلى

بقلم الياس عيسى الياس وأنا أكتب هذه الكلمات اليوم، تصادفنا ذكرى المولد النبوي الشريف، وتتزين أزقة طرابلس القديمة بالأضواء والأعلام الخضراء، وتفوح منها رائحة الزهر وحلوى المولد المشهورة التي يتهاداها الجيران. في هذا المشهد الذي أعايشه رأي العين، يتجاور صوت الأذان في جامع المنصوري الكبير مع طقطقة الفناجين في المقاهي المجاورة للكنائس العتيقة في أحياء الزاهرية

بقلم الياس عيسى الياس لم تكن وقفة صديقي أمام بوابة المدرسة الرسمية مجرد إجراء روتيني لنقل أوراق أبنائه. كانت لحظة إنسانية ثقيلة اضطر فيها إلى الاعتراف أمام نفسه وأسرته بأن راتبه لم يعد قادراً على حماية خياراتهم التعليمية. أعرف تفاصيل حياته عن قرب؛ فهو موظف إداري ينتمي إلى تلك الشريحة التي طالما شكلت قوام الطبقة الوسطى